Nghe em qua điện thoại - MVP đọc thơ
13/12/2013 08:01:00
Mai Văn Phấn
Tranh của Lê Thiết Cương
Nghe em qua điện thoại
Tiếng em trong điện thoại rất trong và nhẹ
Một giọt nước vừa tan
Một mầm cây bật
dậy
Một quả chín vừa
buông
Một con suối vừa
chảy
Khoảng cách tới đầu dây bên kia là ruộng đồng, làng
mạc, quang gánh. Là xe cộ, tháp dựng, rễ sâu. Giọng em không vượt qua mà làm
cho chúng bé lại, mở thông những cánh cửa sang nhau. Anh nghe em nhờ rễ sâu mở
những vỉa tầng linh thiêng trong đất ấm, con sông chảy vào quang gánh, làng mạc
phồn sinh tháp dựng, cánh đồng tươi tốt trên xe cộ.
Nói tiếp cho anh những câu bâng quơ không nội dung
Lát nữa em đặt ống nghe, chắc mọi vật sẽ loay hoay tìm
về đường cũ
Chỉ còn gợn sóng lan xa
Chỉ còn tan trong
diệp lục
Chỉ còn thoảng
bay dịu ngọt
Chỉ còn bờ đá
lung lay
M.V.P