Mai Văn Phấn
như
Tranh của Mai Ngọc Trâm, 2024
khởi
tiếng
nước
trở
về
con
hải âu
bay
đến chỗ tôi
không
biết
tôi
đi
bóng
nắng
chui
vào cát
nghe
sóng
lòng
trong suốt
☆
hạt
mưa
thấy
mọi điều
cao
thấp
réo
vang
ngấm
xuống
tôi
xới đất
lỡ trúng con giun
vội
trồng cây
lên
đó
đêm
nay
có
lẽ mưa
☆
bóng
không kịp
thân
thể
mặt
trời lặn
bóng
trong tán cây
bóng
vô vàn bóng
tiếng
chim
qua
đêm
tối
mặt
đất đổi ngôi
☆
bóng
râm
ngã
xuống
mọi
vết thâm
đều
mát
gió
đi
lòng
rỗng không
ai
đưa gió
tới
đây
bóng
cây
đầy
thương tích
☆
đi
đâu đấy
hỡi
sông
em
gọi
các
con gọi
cháu
không
còn gọi
thương
sông
cùng
lũ trẻ
lông
bông
sông
quay lại
bảo
tôi
lông
bông
☆
mặt
hồ không giữ nổi
bầu
trời
đám
mây
khép con mắt
thoáng
qua
vì sao lạc
con
cá bơi gần bờ
rồi lặn
nước
và tôi
không còn khác biệt
☆
em
bé ra ngõ
nhặt
lá
mùa
thu
theo
em
tôi
vội vàng
theo
em
mải
chơi
em
đâu biết
mắt
em
đầy ban mai
☆
đứa
bé
ngồi chờ mẹ
trước cửa
con
mèo
lượn
quanh
mắt
ngấn nước
soi thế giới
☆
chợ
sớm
cá
còn ngáp
bà
lão
xếp
lại bình minh
trên
mẹt tre
chú
cá nhỏ
trượt
khỏi tay
vuột
mất
tiếng
dao thớt
gà
vịt
tiếng
người
ban
mai
ngả
trên
quầy hoa quả
☆
tôi
đi
lưng
chừng gió
con
chim há mỏ
không
hót
lá run
nằm xuống
như lời cảm tạ
người
quét sân
đưa gió ra ngoài
đêm
buông
tờ giấy trắng
☆
bóng
tối
rút
khỏi bức tường
về
đâu
tôi
lặng yên
hạt bụi
gió
ngồi vào khoảng trống
trôi
qua
giọt
nắng trong
dịch chuyển
tôi
chạm kim giây
☆
đỉnh
núi
không
còn gió
tôi
ngồi
lên
bóng mình
cởi
giày
rũ
sạch bụi
mây
trên đầu
dùng
dằng
trái
đất
nhẹ như
sương
☆
họa
sĩ
rửa cây cọ
hòa màu xanh vào nước
sóng
sánh
gương mặt ông
mặt
trời
lùi vào mây
cánh
chim
cắt một nét mỏng
cây
cọ
tựa vào tường
thảnh thơi hoa cỏ
☆
cúi
xuống
vốc ngụm suối
nước
trong
như chưa cử động
con
bọ nước
không để lại sóng
mở
bàn tay
nước vẫn còn đây
riêng
tôi
vừa giã biệt
☆
bà
cụ
vá chiếc áo
mũi
kim
lời nguyện cầu
vết
rách
được khâu lại
lòng
bà cụ
thêm đầy
thế
giới
đang lành lại
☆
sương
rơi
rửa
bầu trời
lửa
chia bảy màu
tôi
cúi
xuống
yêu
thương
lấp lánh
☆
người
mẹ
nâng cốc nước
cho
con
nước
trong
ánh sáng
cúi đầu
đứa
trẻ
nhoẻn
cười
với
trời đất
☆
cậu
bé
buộc lại dây giày
cho người lạ
người
ấy
bước chậm hơn
sợ giẫm lên
hoàng
hôn
☆
tha
thứ
hơi thở dài
nước
mắt
không còn mặn
mọi
điều
nhẹ
tựa cánh hoa
☆
thức
dậy
thấy
gió
không
ở ngoài
hít
vào
vì
sao nhỏ
thở
ra
khoảng
trời xanh
đóa
hoa
bên
rìa thời gian
vừa
mở
hừng
đông đã chạm
☆
bông
hoa năm ngoái
khoe
sắc
trên
cây khác
mùi
hương
đi
qua giấc mơ
chùm
rễ khác
con
ong
nhớ
làn gió cũ
lượn
quanh
mùa
xuân
việc còn dang dở
chỉ
cây
thản
nhiên đơm hoa
☆
bóng
tối
trốn
khỏi bóng tối
được
tự do
☆
cá ngừng bơi
nước vẫn luân lưu
nhịp cá thở
☆
cây cối
đánh thức tôi
kể chuyện
sự ra đi
của chiếc rễ già
☆
cây
kim la bàn
chỉ
vào mình
run
rẩy
đã
tìm được hướng
☆
giọt
dầu
bò
trong bấc đèn
miệng
lửa
ngậm
lấy nó
đơm
hoa
nhiên
lặng
im
từng
là tiếng hát
☆
vạt
nước
nhớ
tay người chèo
☆
tiếng
chim
ngủ
trong cội rễ
☆
chưa
nói
đã
vội tan sương
☆
bình
minh
rùng
mình lên dốc
☆
tiếng
vọng
lấp
đầy miệng vực
☆
mưa
kể
chuyện
sấm chưa nguôi
☆
ngọn
cỏ
vừa
thiền vừa hát
☆
hạt
giống
học
đứng một mình
☆
nước
bay
về
miền lưu luyến
☆
trăng
tàn
cúi sát
mặt sông
☆
đá
câm
hóa
thành đỉnh thác
☆
đủ màu
con
bướm khép cánh
☆
nhành
củi
lặng
im tự gãy
☆
tro
than
biết
mình đã nguội
☆
vết
nứt
bất
chợt sáng lên
☆
cá
bơi
không
thấy mặt nước
☆
dáng
cây
quỳ
trước hoàng hôn
☆
bóng
núi
không
dựa vào núi
☆
tiếng
chuông
đưa
tiễn tiếng chuông
☆
mưa
rửa
sạch tiếng sét
☆
dòng
người
vụn
rời như cát
☆
âm
thanh
lặng lẽ về nguồn
☆
hạt
sương
từng
là nước mắt
☆
bàn
ghế
bơi
qua giấc mơ
☆
ánh
trăng
trượt qua tiếng mõ
thức
im
lặng
thu
mình sáng lên
☆
bé ngủ say
mẹ thở cùng trái đất
☆
gió
vỗ về
đứa
trẻ đang khóc
☆
ban
mai
thanh
tẩy trong gương
☆
khoảng
không
gập
thành nụ hôn
☆
con
sóng nhỏ
học
cách trở lại
☆
dòng
sông gặp biển
đổi
tên
☆
sóng
chết
thành
mặt nước
☆
con
giun
kéo
trăng qua rễ cây
☆
cây khô
dang
tay đón gió
☆
bức
tượng
nhớ
người đục đá
☆
viên
cuội
nghe viên cuội khác
☆
bức
tường nghe
im lặng lớn dần
☆
ánh
nến
soi
chân vị thánh
☆
long lanh
nước
làm phép rửa
☆
thời
gian uống cạn
tiếng
vọng
☆
dưới
chân đèn
chuỗi
hạt xổ tung
☆
hứng
mưa
đun
sôi tiếng sấm
☆
hoàng hôn
mặt nạ mặt
trời
☆
tối
và sáng
quỳ
nơi đáy giếng
☆
thiên
thạch rơi
bóng
tối đau lòng
☆
bầu
trời cúi xuống
chạm
giọt sương
☆
giọt
lệ
vỡ
trong giọt lệ
☆
bụi
từng
là nhau
☆
con ruồi
đậu trên lưỡi dao
☆
nắng
hôn trán bóng tối
☆
thời
gian dừng
đứa trẻ ngủ quên
dung
cơn gió
không tìm
vì ai
sáng nay
cũng là
gió khác
☆
đứng giữa
siêu thị
lòng đầy
mã vạch
☆
tại tòa
có người
ngủ gật
công lý
đi qua
giấc mơ
☆
rô-bốt
tưới hoa
không biết
mình đang
được yêu
☆
con mèo
ngủ trên
bàn phím
cập nhật
tin tức
toàn cầu
☆
người lính
nói chuyện
mũ sắt
úp lên
im lặng
hòa bình
☆
cụ già
đánh rơi
bóng mình
trên bậc
thang cuốn
☆
bên sông
con chó
vẫy đuôi
rất chậm
☆
quầng sáng
đèn đường
cúi xuống
vỗ về
bóng tối
☆
cơn mơ
vừa dứt
chim sẻ
tiếp lời
☆
đầu bếp
nếm canh
cả ngày
mang lòng
tha thứ
☆
vun cây
bằng tay
đất mềm
quấn quýt
da người
☆
bóng người
trên cát
cát chảy
trong người
☆
hòn đá
không biết
mình nặng
khi nào
☆
trái đất
quay quanh
giọt nước
quay quanh
mắt nhìn
☆
hạt sương
thu lại
hình dáng
bầu trời
☆
sương ngấm
vào đất
không còn
đơn độc
☆
gió trườn
qua tường
để nhắc
thế giới
không có
ranh giới
☆
ngọn gió
trong lòng
bàn tay
trong lòng
ngọn gió
☆
ngọn lửa
đi qua
người này
để nhớ
người kia
☆
ánh sáng
đui mù
vì nhìn
vào người
quá sâu
☆
bông hoa
hé mở
dụ dỗ
bình minh
đi ngủ
☆
nắng mới
tụ lại
giọt sương
không vỡ
☆
hừng đông
không gọi
mây rời
tay cỏ
gió tràn
ngực sông
☆
dịu dàng
chính là
nhịp thở
vũ trụ
☆
ngọn lửa
tắt đi
để thấy
lửa khác
☆
sen
trắng
nổi
nênh
sen
xanh
lặn
xuống
ngó
sen
bịn
rịn
cội
rễ
quấn
trăng
kham
nhẫn
liên
tâm
tỏa
hương
thanh
khiết
nỗi
niềm
biền
biệt
tĩnh
lặng
bơ
vơ
tha
thứ
ngẩn
ngơ
vấn
vương
khăn
áo
thở
ra
thơm
thảo
nhận
về
từ
tâm
nhân
nghĩa
buông
cầm
cao
xanh
mặt
đất
vạt
nước
úp
mặt
quẩn
quanh
ao
hồ
sương
sớm
vỡ
bờ
thoát
thân
tù
đọng
dấu
chân
đường
mộng
tìm
nơi
chân
trời
mưa
gió
đầy
vơi
mùa
đi
chầm
chậm
ngổn
ngang
tiếng
sấm
vang
trong
đáy
bình
minh
con
sâu bướm
lột
xác lâu
muốn
vùi đầu
trong
xác cũ
mặc
lá úa
trên
cành quen
mặc
ngọn đèn
đã
lụi bấc
bánh
xe nghĩ
mình
là người
đi
nơi nơi
vượt
tình huống
người
mộng tưởng
mình
là xe
mãi
say mê
con
đường cũ
rồi như thấy
muốn
cùng bay
cùng
cả bầy
trên
mặt đất
rồi
quăng quật
cất
cánh lên
giữa
đớn hèn
vẫn
không thể
dù
nghiêng gió
dù
gọi mây
chỉ
ngất ngây
trong
ảo giác
máu
đi lạc
nhận
ra mình
buổi
hoàng hôn
của
nhân loại
tim
còn ấm
dù
tro bay
dù
cạn ngày
dù
trăng khuyết
sông
mải miết
đất
trở mình
vừa
tái sinh
cho
mùa vụ
tro
bay hết
vào
thinh không
lửa
vẫn hồng
trong
trí nhớ
bàn
tay mở
dù
gian nan
vẫn
nhen lên
niềm hy
vọng
hòa
bỗng
vang tiếng sấm
không ai
đáp lời
đất đai
thầm lặng
một mình
sinh sôi
☆
đá đứng
ngàn năm
mây trôi
một thoáng
người qua
ngàn kiếp
thế rồi gặp
nhau
☆
con suối
gặp đá
không giận
không than
vòng tay thân thiện
mở lòng
bình an
☆
con nai
đứng đó
nghiêng nghiêng bóng mình
trong vũng
nước nhỏ
bình minh
ngập ngàn
☆
sen nở
trong tiếng
ếch kêu
ngoài đầm
bùn lặng
thiêm thiếp
nghe trăng
hát thầm
☆
cụ già đốt
lá
khói không
lên cao
mùi quê
len lỏi
vào tận
chiêm bao
☆
gieo trồng
hạt cỏ
trên ngực
mùa thu
chim bay
qua mộng
một bầy
tương tư
☆
một con
chim sẻ
đậu trên
bàn tay
người
không nắm lại
cả hai
cùng bay
☆
con mèo
nằm ngủ
hoàng hôn
xuống dần
êm đềm
nhịp thở
ru cho mùa
xuân
☆
anh nhìn
mây trắng
thấy mắt
em xa
bầu trời
cao rộng
vừa cho
hai ta
☆
em nghe
biển thở
trong giấc
ngủ sâu
sóng không
gọi sóng
vẫn hòa
vào nhau
☆
anh nhòa
trong gió
em nhòa
trong hoa
mùi hương
tụ lại
bên nhau mặn mà
☆
anh gối
lên mây
nghe em
thở khẽ
câu ca nửa
đêm
ngân trong
tiếng trẻ
☆
một giọt
sông trôi
ra khơi
thành biển
lá rơi
không tiếng
đất đai nghiêng mình
☆
người
không hỏi nữa
núi thôi
đáp lời
dư âm còn lại
rỗng rênh lòng trời
☆
ai gieo hạt
thiện
trên miền
lặng thinh
mai kia
hoa nở
thơm lan bóng mình
☆
tha thứ
cho sóng
đã dạt vào
bờ
sóng tha
cho nhớ
trôi
vào hư vô
☆
con
sóng nằm xuống
giữa lòng
đại dương
bao nhiêu
hờn giận
tan trong
vô thường
chiếu
mắt biển
biển tưởng tôi
là chim hải âu
một mình
tha thẩn
tôi là con rùa nhỏ
được mẹ sinh trên cạn
mang mùi đất ẩm
đến đây
nơi chân sóng
ranh giới tồn tại
mí mắt biển
không bao giờ khép lại
cây cầu
cây cầu trong suốt
nối hơi thở
với lặng im
những dấu chân
trôi lên trời cao
soi mặt nước
đường ong bay
gặp hướng rễ đi tìm
lá rụng
thở hơi diệp lục
rồi khô
không vì tiếng sấm
hay đá lăn
thác đổ
mà tĩnh lặng
được sinh
trong tĩnh lặng
sông kể mãi
mang theo
những linh hồn
chẳng muốn hóa thân
nước đến đâu cũng kể
người người lan tỏa
thương yêu
sông mát lành
tha thứ
đi nào
ai cùng sông
đừng hờn giận
đừng rơi nước mắt
minh triết của im lặng
không cố trong
không đục
không trong
tựa bầu trời
chưa có
đường chân trời
ngồi xuống bên đá
thở cùng
gió
dòng nhân ái
khe khẽ
hát
không hướng đến ai
vì có
trong tất cả
đồng hồ
nghe nhịp chân
vội vã khởi hành
hay về đích
vượt lên
hối hả
kim giây
ngập ngừng
nán lại
kim giờ
cùng trẻ con
hồn nhiên
tinh nghịch
uống nửa chừng
chạm đêm
dưới đáy ly
nhâm nhi
từng ngụm nhỏ
nghe bóng tối
thấm vào cơ thể
cây cúi xuống
thu bóng vào mình
yên tĩnh
yên tĩnh thêm nữa
đặt que diêm
cách xa bao diêm
im lặng
mang hình ngọn lửa
lan tỏa
đến giới hạn
rồi dừng
thở
cho khoảng không
thanh sạch
đồ vật
lặng lẽ
trôi
ngoài kia
đêm đã đổi chiều
tịnh
hiện
☆
nghiêng
☆
diện
☆
ngưng
☆
trú
☆
bóng
☆
lụi
☆
dấu
☆
co
☆
tắt
☆
diệt
☆
im
☆
quy
☆
khép
☆
lặng
☆
ẩn
☆
thẳm
☆
rỗng
* Ghi
chú cho bài thơ đồ hình “tịnh” – Như như bất động 如如不動
– Bản thể của tự tánh cùng khắp không
gian thời gian, chẳng động chẳng tịnh, chẳng biến chẳng dời, chẳng sanh chẳng
diệt. (“Danh từ thiền học chú giải” của HT Thích Duy Lực, NXB Tôn Giáo, 1994.
không
khoảng lặng giữa hai nhịp thở vạn vật hoàn
nguyên cây không gió dịch chuyển không tiếng đá luôn là đá hình tướng lu mờ
không sinh không diệt hơi thở ra đi rồi trở về gặp bàn chân mềm mại nằm yên
trong đất
☆
dư ba rời thanh âm thể phách ra khỏi
bóng hình gặp chớp tĩnh không nghe mà thấy không niệm có biết có trôi đi không
dấu vết không cần tỏ bày bởi chính hiện hữu không hằn rõ biên giới
☆
lá rơi không gió chẳng phải mùa chỉ biết
mình chưa từng ở đâu khác cái chết là cách hiện hữu sự sống chạm vào khoảng
trống bàn tay mở bóng mây trôi mang cơn mưa không âm thanh từ thế kỷ trước
☆
hạt bụi trôi trong không gian chẳng ai
hỏi về đâu nào nhớ từng rơi từng bay vũ trụ trong khoảnh khắc hít thở không
thêm bớt đổi ngôi chưa từng tồn tại khoảng không
☆
con sông nằm yên giấc ngủ biển vắng hải
lưu lặng sóng rời bến bờ buông tay lạnh vắng bóng thuyền neo đậu chắp lại ấm áp
bởi tự thân từ nước tự biết mình chỉ chợt thoáng qua
☆
lửa vùi tro tàn gió trốn vào giông bão
tiếng chuông tan giữa lòng chuông mọi ranh giới ảo tưởng người gọi tên không
bến bờ để sang chẳng có nơi ở lại chỉ nước tự ngưng tự chảy mầm hạt nảy mầm
tươi tốt
☆
ánh sáng nhìn vào chính mình không thấy
hình tướng biến mất ý niệm nguội lạnh chỉ hư không ấm áp mềm mại nhịp thở đất
đai chưa đặt tên không lưu giữ cũng có tất cả
☆
mặt trăng soi lòng hồ rong rêu lạc loài hư
huyễn vùng mù đường viền không quan chiếu mọi hình tướng đều thấm mệt vạn vật chính
nó tưởng lãng quên mà vẫn hiện tồn
☆
bóng tối chẳng khi nào lấp đầy khoảng
rỗng luôn ấm áp đâu cần mang tên cơn gió đi qua run trên tán lá giọt sương
giữ dáng hình thinh lặng nhẹ tênh hơi thở đi qua
_____________
* Như như bất động 如如不動 – Bản thể của tự tánh cùng khắp không gian thời gian,
chẳng động chẳng tịnh, chẳng biến chẳng dời, chẳng sanh chẳng diệt. (“Danh từ
thiền học chú giải” của HT Thích Duy Lực, NXB Tôn Giáo, 1994.
MỤC LỤC
1, khởi………
2, nhiên………
3, thức………
4, dung………
5, minh………
6, hòa………
7, chiếu………
8, tịnh………
9, không………
Tranh của Mai Ngọc Trâm, 2025